281
El libro es un roble, un capítulo del bosque
la hoja blanca es un acróbata joven, que una luz liberará.
Todos los bosques, sus árboles y sus ramas
y sus hojas, son semejantes.
282
A menudo la pluma y la página proceden de orígenes apartados
y los reúne la dicha de un silencio o un huracán.
Ahora ya colman muchísimo más.
283
La pluma del sabio adora a cada palabra
la desea antes y mientras la escribe: así perdura su amor.
Ama a casi todas las palabras, no todas
por eso estudia también esas palabras que nunca usará.
284
El sabio es consciente de que hay palabras
condenadas a la eliminación.
Sus cicatrices.
285
Sabiduría, es la del sabio
que paciente taumaturgo soporta el hielo
de la amargura, su lenta metamorfosis y todavía su inutilidad.
285-bis
La inteligencia empapada del sabio
es riego vivo de su jardín.
Dicha de todos.