Cosquillas verdes
«Recuerde la hierba
la fugacidad del riego.»
Xoán Leiceaga
Recuerda, su jardín, cómo aquellos ostracismos,
capotas gris de tu hierba, te hicieron páramo.
Recuerda, flor suya, cómo aquellos culebreos
de rayos otoñadores liquidaron tu amargura.
La sequía te bañaba con contumaz insistencia
hasta vuestra isla calada: fue aquel día de tu gala.
Recuerda, estanque suyo, espejo azul de humanidad,
que esa vez no fueron aguas —humus fue el riego—,
que lo viscoso y sus flecos empujan para el regreso,
aunque el mecer de lluvia y sol sea hoy tu alerta
y afiance la contundencia verde de tu humedad;
que el cáñamo urdió tu savia, el barbecho volvió a jardín
y a efervescencia la rima roja de tu manantial.
Que ya te inunden los reflujos dulces de su alcaloide.
(Pero recuerda...)